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В тот грозный 1942 год мне исполнилось пять лет. И 
надо бы ему запомниться празднованием первого в жиз
ни юбилея, да только он оставил воспоминания совсем 
другого рода. Те, которые до сих пор заставляют содрог
нуться, а в сердце боль, боль...

... Тревога поселилась в этот сапог, писал каранда-
нашей станице Хорошевской 
с приходом немцев. С каждым 
днем она все нарастала. Мы, 
детвора, может быть, еще до 
конца и не сознавали всего 
происходящего, но тонко и 
безошибочно чувствовали. 
Беда вплотную приблизилась, 
когда возле дома застучали 
кованные фашистские сапоги. 
Мы, дети, спрятались под кро
вать, затаились.

Все осталось в памяти: как 
немцы перерыли вещи в 
доме, как забрали баян брата, 
который было очень жалко, 
как увели отца.

шом, может быть, даже пла
ны на будущее,"которые так 
безжалостно оборвала вой
на...

Траурный митинг был ко
ротким, но запоминающимся. 
Собралось на него очень мно
го народу. Почести погибшим 
-  по русскому обычаю. Духо
вой оркестр, цветы, венки 
речи. Они тоже недолги, но 
проникновенны. Наступают 
такие моменты, когда все 
лишнее уходит из мыслей и 
остаются только самые вер
ные и точные слова. Они про
звучали на митинге из усттог-


