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В тот грозный 1942 год мне исполнилось пять лет. И 
надо бы ему запомниться празднованием первого в жиз­
ни юбилея, да только он оставил воспоминания совсем 
другого рода. Те, которые до сих пор заставляют содрог­
нуться, а в сердце боль, боль...

... Тревога поселилась в этот сапог, писал каранда-
нашей станице Хорошевской 
с приходом немцев. С каждым 
днем она все нарастала. Мы, 
детвора, может быть, еще до 
конца и не сознавали всего 
происходящего, но тонко и 
безошибочно чувствовали. 
Беда вплотную приблизилась, 
когда возле дома застучали 
кованные фашистские сапоги. 
Мы, дети, спрятались под кро­
вать, затаились.

Все осталось в памяти: как 
немцы перерыли вещи в 
доме, как забрали баян брата, 
который было очень жалко, 
как увели отца.

шом, может быть, даже пла­
ны на будущее,"которые так 
безжалостно оборвала вой­
на...

Траурный митинг был ко­
ротким, но запоминающимся. 
Собралось на него очень мно­
го народу. Почести погибшим 
-  по русскому обычаю. Духо­
вой оркестр, цветы, венки 
речи. Они тоже недолги, но 
проникновенны. Наступают 
такие моменты, когда все 
лишнее уходит из мыслей и 
остаются только самые вер­
ные и точные слова. Они про­
звучали на митинге из усттог-


